javinfán

La revolución


Polonia y Sandoval: Partenaires. Amigos. Payasos. Tontos. Muy tontos.



-Ambas dos fotos son de Pablo Fernandez García. Un capo-

escena

Escribanía.
Sobre el mostrador de la recepción, un cartel de Afip que reza
"Exija su factura"

De fondo, tras una puerta semi-abierta, en el escritorio del despacho se adivinan dos docenas surtidas: cañoncitos, medialunas, hojaldradas con membrillo, bolas de fraile, tortitas negras...

mi nombre

Cada tanto, me parece muy extraño tener un nombre.
Que la gente se refiera a mí, mediante mi nombre. Que me llamen, y yo responda. Que, al ser pronunciado mi nombre, yo sienta algo, o accione de una determinada manera. Que mi nombre me denote, me refiera, me identifique.
Mi nombre tiene tres letras. Una sola sílaba. Es redondo. Me siento identificada con su sonoridad. Con su materialidad. Lo siento espejo, casi siempre (salvo esas veces en que lo siento extraño, ajeno, artificial)
Pero no sé si esto es porque verdaderamente el nombre me nombra o porque ya estoy tan atada a él, de forma indisoluble, que no puedo pensarme sin pensarlo, ni pensarlo sin pensarme.

eso

me corto y me pego.

por pudor
Yo muchas veces
como un patio de margaritas

por culpa del niño
No hace mucho, soñaba

Primero dudo
de lejos.
Asomaba ése
lo regalé
con ese cosquilleo de alegría
una noche de subte
devenida en trágica

El amor foco. El amor ancla.
-el de la tormenta eléctrica-

por un agujerito: yo veo
no se puede vivir en el pasado
ahora me doy cuenta,
Diversidad de encuentros
llegar a tiempo al aeropuerto

y yo tenía dos pares de ojotas,
sensaciones antiguas.

habilidades

Tengo la habilidad de recrear, con sólo evocar una o dos imágenes, sensaciones antiguas. Muy pero muy vivamente.
Por ejemplo, antes de ayer, la sensación de gustar de un chico en cuarto grado.
Y así con muchas cosas. Lindas y feas.
Esto, más mi capacidad de acordarme mucho los sueños.

Algo en mí insiste en hacer presente lo ausente.

primera

Se publicó la primera crítica que escribí para Critica Teatral, de la obra
Ala de criados, de Mauricio Kartun.
Acá

los sueños

Pensar se piensa de forma superpuesta, paradigmática. Como se perciben los colores en un cartel.
Soñar, me da la impresión, se sueña de ese modo también. Como capas de imágenes, sensaciones, ideas, palabras. Todo amontonado, desordenado, como ver un álbum de fotos de una sola mirada.
Después viene el relato interno del sueño, el que se hace uno para sí mismo. Creo que ahí es donde se le da un orden cronológico, donde se construye la historia, donde se fijan las imágenes que se van a recordar.
Y después ese relato se exterioriza, aunque no siempre a un otro. Al contarlo se selecciona, se recorta. A veces por pudor hacia el interlocutor, cuando lo hay. Yo muchas veces los escribo. De todas formas ya hubo una primera censura, en el relato interno. Por supuesto que esta segunda censura es más fuerte, más condicionada. Y aparece la película. Los sentidos ocultos. Las posibles referencias. Los detalles.
Se entreteje el sueño como si hasta el momento de verbalizarlo sólo hubiesen sido fibras sueltas. Se teje la red en la que uno se queda atrapado durante todo el día. Ésas imágenes, esas sensaciones. Tan vivas. Tan pregnantes.

Es tan impecable el proceso. Me fascina.

bruno goes wild

Le dimos un huesito de lechón, y sacó la fiera que lleva dentro. Gruñó y hasta tiró un zarpazo.
Un flash.
Después vomitó, pobrecito.

Vuelve de un viaje
con un ramo de margaritas:
las va dejando de a una en las puertas
de las casas de los muertos.

Los muertos no dan las gracias.
Algunos todavía ni se enteraron.

Escala en Budapest

Los países que sueño siempre son extraños.
Un país es como un patio con columnas y una fuente en el medio.
Otro país es una pileta en un piso alto, con vestuario en el subsuelo.
Otro es un restaurante chino en el que me cruzo con una chica que es actriz, y que está por hacer un show, y hay peceras verdosas y las paredes son empapeladas.
En el de la fuente ya había estado, dije.
En el del restaurante, habían habido atentados no hace mucho.
En el de la pileta, bajé un minutito al baño, y olvidé las ojotas en el avión. Pensando que iba a tener que cambiar de avión, robé unas ojotas de niño. Luego, el avión era el mismo, y yo tenía dos pares de ojotas. Y culpa por el niño.

No hace mucho, soñaba con los inconvenientes previos al viaje (armar el bolso, llegar a tiempo al aeropuerto, etc) y nunca, nunca me subía a los aviones.
Por lo menos ahora estoy viajando.

El mosquito silvestre

Qué emoción!
Ya está terminado, y acá linkeo, el corto de dibujos animados que hizo Juan, con sonido de Darío Benbassat y posproducción de Juan Elizalde.
Orgullo y alegría, nació por fin este cortito cuyo germen comenzó allá por el verano de 2007, en un accidentado viaje a Las Grutas.
Con ustedes,
Ochlerotatus Albafasciutus, el mosquito silvestre.

aniversario

La primera vez, como ecos, habrá sido a través de los tejidos que nos cobijaban. Mudas presencias prometidas una para la otra, por algún motivo, consciente o no.
Después hubo muchas otras. Muchas. Diversidad de encuentros, a pesar de la diferencia de tamaño, de colegio, de aptitudes e intereses, de elecciones, a pesar de otras distancias. A pesar del dolor o también, con él a cuestas, hermanadas en el dolor que tiene distintos nombres, y que a veces los nombramos en voz alta pero es casi innecesario, porque la otra los sabe. Reconociendo en la otra el espejo, la perspectiva de una vida vivida compartida. Y la perspectiva es inmensa. Hermosa. Emocionante. Se extiende hacia adelante como una gran tela desplegada, como un camino.



(Para Natu)

sueño con una casa

Cosas muy extrañas pasan, pero la cosa es que se vende la casa. La celeste. La casa-patio. La casa-casa. El ropero es enorme, y a la chica le gusta. "Piden poca plata, a comparación de otras casas", se entusiasma. Tiene pecas. Yo estoy segura de conocerla de algún lado. Ella recién vuelve de viaje.
"¿Y cuánto es que piden?" pregunto, que no estoy enterada, a pesar de estar vendiendo la casa.
"Cien mil cuatro" me dice ella, sonriendo, y revisa el ropero casi metiéndose adentro.
"Es que hay mucha humedad", digo yo, señalando el techo. Y todos miramos para arriba: el techo tiene un enorme, gigante manchón color humedad, e infinidad de agujeritos por los que empieza a caer agua.
"Es que esta casa era de mis abuelos", explico, "y hace como tres años que está sola. Los debe extrañar". Ahí me quiebro y lloro. Los demás se contagian. Lloramos todos. Llora la casa.

sueño con un tapado.

Sueño que, dos puntos.

Voy a una feria americana.
Y sueño largo y tendido, muy en detalle, distintas prendas, a saber:
-Un deshabillé bordó, que está puesto aparte, con un cartel de "$12". Primero dudo. Luego, lo reservo, para Polonia.
-Sector camisas: de encaje, blancas. Pensaba que eran muy como para Sonia.
-Sector polleras: de lana, lindas. Colores oscuros. Me fijo, eran todas plisadas. No me sientan bien las plisadas, por las caderas anchas.
-Sector camperas deportivas: había tres o cuatro modelos, y muchas de cada modelo. "Las habrá donado algún equipo deportivo" pienso. "Estarían buenas para la varieté"
-Sector libros. "Ah, hay libros también!". Reconozco anotaciones con la letra de un compañero de colegio. "Claro, porque vive acá cerca. Los habrá donado"
-Sector tapados: había uno celeste petróleo, que se veía lindo.
Pero estaba lejos de los tapados yo, todavía en el sector libros. Y una empleada me dice que hay mucha cola para el probador. Y yo me tenía que ir, porque a todo esto había salido a comprar algo y mi mamá y Juan me estaban esperando para almorzar.
Los sacos los veía de lejos. Asomaba ése color petroleo, recién ahora me doy cuenta, parecido al que heredé de mi bobe y que ahora no sé muy bien si lo perdí, lo regalé o dónde quedó.