fue un viernes de junio
sonaba de fondo esta canción en una estación de servicio por juan b. justo.
habíamos caminado por la calle, charlando. había un afiche de la película cars que acababa de estrenarse. hicimos algún comentario sobre eso que no recuerdo. o sí, vagamente: sobre la ternura de ese remolquecito dientón; y sobre lo absurdo de animar autos.
en la estación tomamos café y sonaba esta canción, recién estrenada también.
y había algo desenchufado. los dos nos dimos cuenta.
y después desapareciste. un día. dos.
hubo un domingo de lluvia y desilusión.
yo me acuerdo.
fue hace tanto y hace tan poco.

https://www.youtube.com/watch?v=dGjW4iEXKkg

la fuga

Esto soy yo: un hueco.
Tengo fiebre y me quemo,
pero afuera el otoño
disfrazado de Enero.

Nunca me entendí
con la ausencia
empecinada
de tu abrazo.

Porque irse, ya se ha ido.
-Fijate que uso el pretérito compuesto,
porque decir se fue
tiene gusto a sorpresa.

Tu abrazo se ha ido,
digo, otras veces. Es
como se dice
una forma de lo frecuente-.

Esto soy: un recipiente.
Tengo sueño e insomnio,
pero afuera la noche
disfrazada de perro viejo.

Esto soy: dos seres.
Animal fantástico.

El después de todo esto
-nada-
se me esconde como un fauno
de árbol en árbol.
Por mucho que me acerco
-algo-
se me vuelve niebla,
musgo,
paisaje que no descifro.