Ayer era luna llena, y se eclipsó. No se sabe, en el espacio exterior, por qué este evento cósmico genera tanta conmoción entre los terráqueos. Una luna, otra de tantas, se quedó en sombras por un rato. ¿Y?

En la tierra, sin embargo, alguien mira la luna y sabe:
Que el espíritu se deja acariciar por la sombra, pero después se despeja la frente para poder ver. Y brilla otra vez, hasta el próximo eclipse.

inesperadamente:

nostalgia del verano
de la cara de verano
de los problemas de verano
del aire denso pero amable del verano


Del perfume de los tilos, en verano
De la ropa de verano. Del sueño de verano
De las siestas en verano
Del amor
De los viajes
Del saltito al vacío del verano


Del pasto tierno de verano
De los colores del verano
De los perros
y los patos
y las palomas, en verano

De las noches despejadas de verano
Del silencio
Del anaranjado del verano
Del cuerpo calmo
De las tardes
De la delicadeza de ciertas tristezas, en verano

para tu vos y mi yo del futuro

que ya saben que todo esto después se desanuda
que saben que fuimos, vinimos, dijimos no sé
que ya vivieron el verano que viene, que ya se mojaron los pies en lluvias nuevas
que ya se dijeron las cosas que se tenían que decir
que ya se saben un montón de canciones que ahora no existen
que ya tuvieron que votar para presidente, y ya saben quién ganó
que ya cambiaron de trabajos y de mochilas tantas veces
que ya se miraron al espejo solos, y de a dos, y se vieron lindos juntos
que ya hicieron un viaje separados, y se extrañaron a moco tendido
que ya fueron al cine a ver la secuela de la película de bob esponja, y el hombre araña cuatro
que se sentaron en un bar nuevo y se desencontraron otra vez
y después hicieron un caminito de besos y se reencontraron
que ya saben que el amor es grande, y que el nudo, aunque nudo, es chiquitito
y que ya saben cómo desenredarlo sin que duela tanto.

estoy hecha un nudo

cuestiones con las casas

si en la cuadra de mi casa hay un negocio de colchones, de esos que también venden las camas, y los acolchados, y todo es mullido y algodonoso: ¿cómo es que, justo al ladito, en un reparito, duerme un señor tapado con cartones?

si mi casa no es mi casa, entonces no tengo casa.

si todos amamos las casas ¡todos!, las casas antiguas, esas casas por las que entra el sol despacito, como pidiendo permiso, y las plantas golpean las ventanas para pasar sus hojitas, y las hormigas se pelean por desfilar por sus medianeras; esas casas que no tienen tiempo pero que son de tiempo, que no tienen persianas, sino postigos; las casas donde todos quisiéramos tener una hamaca paraguaya para tomar mate a las tardes, mirando el patio o el jardín... ¿por qué matan a las casas y hacen esos edificios horribles, llenos de ventanas por donde no pasan los cielos?

si mi zeide volviera de paseo por la tierra, no reconocería su barrio. y vería su casa convertida en restorán.
¡horror!
al final, el futuro era ésto.

si quisiera una casa para que albergue tus manos, bastaría una caja.
pero no son sólo tus manos. necesitamos lugar para todo el amor.

hace un año y alguito...

¿Cómo puede ser que mi boca,
que es mía pero también tuya,
ande lejos de tu boca?
¿Que tu boca
se desenvuelva con esa holgura
con esa parsimonia melancólica de caballo perdido,
lejos, muy lejos de mi boca?

¿Cómo, explicame,
puede ser que mi boca
mi boca pez
firuletee en el aire
con desespero
con despatarro
con agonía
pidiendo respiro,
y tu boca, tu boca agua,
tu boca mar de mi boca,
se ande húmeda y triste
amaneciendo lejos,
muy lejos de la mía?

*apostillas:
me gustan los encuentros fugaces y los besos en los semáforos.
pero si no... te extraño.
hay que hacer más lugar para el amor.