Epístola

Señora P:

Ante todo, buenos días. Son las once menos diez minutos de la mañana, está nublado y por llover. Le cuento esto por si acaso usted no tiene acceso a una ventana, o está durmiendo, o en otra coordenada espacio-temporal.
El otro día pensé mal de usted. Lo confieso. Pensé que, tal vez, lo mejor era distanciarnos por un tiempo. Sentí que usted me aburría, que ya no teníamos nada nuevo para darnos la una a la otra. Me pareció, sencillamente, que pasar tiempo con usted era una pérdida de tiempo, que ya a esta altura del año, que tenía otras cosas en que ocuparme.
Le pido disculpas. Tal vez usted se enteró por alguien más. O lo percibió, por la forma como dejé sus cosas metidas en la mochila, su ropa arrugada y sin lavar, durante toda la semana.
Es un tema que me viene ocupando la cabeza, usted sabe. Usted me conoce desde adentro. Es que es tan difícil poder prestar atención a todas las cosas simultáneamente. No le voy a decir que no es personal, porque ciertamente lo es. Ya es difícil andar con una misma a cuestas, así que con una y otra más a veces se vuelve insostenible.
Pero es cierto. Usted se ofrece a llevarme. Y a mi me cuesta confiar.
Le debo una disculpa, y así la intento, por medio de esta epístola. Espero nos reencontremos pronto.

S.

-foto x sil-