el tiempo

hay un tiempo para todo
pero
hay un sólo tiempo
nunca me alcanza
aunque lo tengo en los talones
¿cuándo es el tiempo del gato?
¿el tiempo del pan,
del sueño,
del amor,
de las macetas?
se fuga el tiempo
no echa raíces en mi balcón
se enrosca, más bien,
entre el ombligo y el pelo
¿qué busca?
¿qué corre?
puebla las superficies de los muebles
de polvo
vuelve
cuando parece haber muerto
borra algunas minúsculas cosas
dibuja otras
-perfecto pulso-
¿a dónde? ¿quién lo manda?
le hace asco al tictac
lo desprecia
no atiende esa lógica
en cambio tiene una relación carnal
con el color de los papeles
con el ir y venir de las moscas

¿cuándo es el tiempo del libro,
de la rodilla,
del tomate?
¿cuándo el de los mosquitos?
te da una vuelta de rock and roll
de trompo con turbina
atraca
la heladera
y nunca va al supermercado
porque se pierde
ensucia el piso
y no barre
porque se dispersa
junta cosas en los armarios
en los cajones en las cajas
y las olvida
porque no sabe qué hacer con ellas
el tiempo del tiempo, ¿cuándo es?
¿quién lo cubre?
tiempo al tiempo, dicen,
tiempo al tiempo
como si eso
fuera parte de un plan
el tiempo lo cura todo, dicen,
como si eso
fuera un consuelo
al mal tiempo, dicen,
buena cara
como si eso
fuera posible
tiempo tirano, dicen,
como si eso
fuera un mantra

beberse el tiempo de un sorbo
o dejarlo correr
dicen
aunque
en el fondo
sea lo mismo